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ИЗ РАССКАЗА "ПЕРВЫЙ ГОНОРАР" 

Было еще очень рано, и в редакционной комнате, наполовину занятой биллиардом, 
никого, даже секретаря, кроме нас двоих, не было. Некрасов взглянул на меня боком, как-то 
исподлобья и точно пронизал этим взглядом. 

- Я прочитал вашу вещь, и мы ее напечатаем! - глухо проговорил он прямо в упор, не 
спуская с меня пронизывающего взгляда. - Рад вас видеть!.. 

Я почувствовал, как целым потоком хлынула вся кровь мне в голову, как зажглись мои 
бледные щеки... 

- Садитесь... Давно начали писать? 

Я сказал... Он расспросил меня обо многом, и, когда я кончил, он насупился и заходил по 

комнате, заложив руки. 

- Конечно, не мне отрывать вас от того, куда влечет вас сердце, - начал он сурово и хмуро, 
как бы ища слов, - но я все-таки скажу вам: берегите себя... Из вас может выработаться 
писатель... 

Он остановился и посмотрел на меня пристально и пряло, и я точно окаменел от этих 
слов и взгляда. 

- Я не скажу теперь, что вы - талант, - продолжал он, стоя, - потому что у нас определить 
это трудно... Наших писателей часто хватает только на одну или две вещи... Странно это, - но 
это так... Вон хоть Кущевский написал одну очень хорошую вещь, а дальше и ничего!..1 Судьба 
уж, видно, у нас такая... Но все-таки, повторяю вам: из вас может выработаться писатель, и вы 

поберегите себя... У вас есть чувство, вы умеете любить и... - он улыбнулся. 

- И кусаться!-- добавил он, все так же улыбаясь, причем его глаза сверкнули мне из-под 

сдвинутых бровей ласковой и мягкой улыбкой. 

А я сидел и не верил, казалось, самому себе, своему счастью, - не верил: мои ли уши 
слышат, мои ли глаза видят... Но я не спал, не грезил, - великий поэт, разбудивший наши сердца 
и затепливший в них святые искры любви и веры,-- действительно предо мной, и вы сами 
поймите мое состояние... Друг мой - про нас говорят, что мы вообще отрицали авторитеты... Я, 
конечно, не хочу спорить, но я все-таки сделаю малую оговорку... Что бы там ни говорили, своих 
великих людей мы умели ценить, мы умели быть благодарными и в грязь их не топтали... Тех, 
что учили нас любить и мыслить, мы ставили так высоко, как им, конечно, никогда и не снилось, 
а пыль, приставшую к их подошвам, - потому что они, как и все, ходили по земле, - мы умели 
отделять от их светлого духовного образа... И потому, пока говорил Некрасов, я только слухом, 
казалось, ловил его слова... Внутри копошилась такая масса смешанных чувств восторга, 
благодарности и любви к родному поэту, так рвались они наружу, так много хотелось сказать 
устам, скованным такой массой, что я только то бледнел, то краснел... А он все говорил; говорил 
о значении литературы, о долге писателя... о... ну, да о многом... 

Когда я встал, он, не выпуская моей руки, спросил меня уже совсем мягко и просто: 

- Вам нужны деньги? 

Вместо ответа я вспыхнул. 

- Ну, да, конечно! - продолжал Некрасов, улыбаясь. - Я заплачу вам на первый раз по 
семьдесят пять рублей за лист, - подождите... 



Он вышел в соседнюю комнату и вынес сторублевую бумажку. 

- Вот вам пока за лист... У вас нет сдачи? 

- Нет!-- улыбнулся и я на его улыбку. 

- Тем лучше... Возьмите все... Там ужо сочтемся! Теперь вы и сами нарисуете себе мое 
состояние, то счастливое, беспредельно счастливое состояние, какое редко повторяется в 
жизни... Голова у меня кружилась, сердце билось учащенно, я куда-то шел, все еще судорожно 
сжимая в руке первую собственную радужную бумажку, а в груди у меня царил какой-то 
необъятно счастливый покой, безмятежность, лишенная всяких тревог и сомнений... Я все шел 
и что-то насвистывал, как молодой щегленок, когда солнце, прорвавшись сквозь нависшие 
серые тучи, оживит все окрест своими светлыми, благодатными лучами... Я не думал, ровно 
ничего не думал, а все только шел и шел... Да и что мог бы я думать?! Если бы мне протянули 
самую роскошную диадему, если бы все блага мира повергли к моим ногам,-- я отвернулся бы 
равнодушно, прошел бы мимо, даже не заметив, потому что, мне казалось, я имел больше, 
неизмеримо больше... Я помню, в это прелестное майское утро мне все улыбалось - и солнце, 
и стены домов, и Нева, на набережной которой я вдруг очутился, и воздух, и реявшие в нем 
ласточки, щебетавшие мне, казалось, все то, что за несколько минут перед тем говорил поэт... 
Я сам улыбался всему, насвистывал что-то и все шел и шел... 

Примечания 

Революционер-народник, писатель, автор стихотворения "Последнее прости", ставшего 
народной революционной песней ("Замучен тяжелой неволей..."), Григорий Александрович 
Мачтет (1852--1901) был одним из поклонников Некрасова. Он писал в "Автобиографии" (1896) 
"<...>в юношеские годы, когда начинает формироваться человек, а душа искать идеала, 
наибольшее впечатление на меня имели поэзия Некрасова и журнал "Современник". Им я 
обязан если не всем, то, во всяком случае, более всего" (ГБЛ, ф. 77, карт. 21, ед. хр. 34). 

До приезда в Петербург в конце 1874 года Мачтет побывал в Америке (там он хотел 
создать земледельческую коммуну), в Германии. В 1875 году он принес Некрасову свой очерк 
"Германия" (ОЗ, 1875, No 6). Через пятнадцать лет свою встречу с Некрасовым он описал в 
рассказе "Первый гонорар" (1890). По условиям времени Мачтет не мог воспроизвести 
полностью содержание своего разговора с Некрасовым. Содержание этого разговора уточнил 
товарищ Мачтета Д. П. Сильчевский. Мачтет, по его словам, говорил Некрасову, что "он, как 
убежденный социалист, намерен отдать свои труды, собственно, не литературе, а 
преимущественно политической пропаганде" (Д. П. Сильчевский, Григорий Александрович 
Мачтет. - "Полное собрание сочинений Г. А. Мачтета", "Просвещение", СПб. 1911, стр. XIX). Это 
намерение, судя по рассказу, не вызвало у Некрасова возражений. 

С Некрасовым Мачтет больше не встречался: в августе 1876 года он был арестован, 
посажен в Петропавловскую крепость, а в конце 1877 года выслан в Архангельскую губернию. 

Печатается по изданию: Г. А. Мачтет, Избранное, Гослитиздат, М. 1958, стр. 514--516. 

1 Стр. 275. Речь идет о романе И. А. Кушевского "Николай Негорев, или Благополучный 
россиянин" (ОЗ, 1871, NoNo 1--4). Новое произведение, обещанное Кущевским редакции 
"Отечественных записок", так и не было завершено (см. письма Кущевского Некрасову 1871 - 

1872 годов: ЛН, т. 51--52, стр. 350--353). 
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